柿食う子 1人目

ぽつぽつと街灯が立つ一本道を荒い息を立てながら駆けて行く。
背後からは怒声とサイレンの音が少しずつ迫って来る。
先には白いドアが道を塞ぐ様に佇んでいる。
右手に握った銀色の鍵を確かめ、私はさらに足へ力を込めた。
あと少し。あとほんの少しと、ドアに掛けられた錠へこの右手を突き出せば、鍵が穴に突き刺さった。

サイレンの音が背後まで迫る。勢いのまま鍵を回す。

ふっと目を開けると、見慣れた天井があった。
「夢か……」
安堵の息と共に乾いた声を押し出した。SFものの観すぎかなと、ぼさついた髪を掻きながらベッドを下りる。
僅かな隙間から光が差しているカーテンに手をかけた。

ながすぎさかみち 2人目

カーテンの向こうからは都会の音が聞こえてくる。
調子のいい車の排気音、怒鳴るクラクション、優しい信号機のガイド、何を言っているかも判別できない人々の声、そして幾千万の無機質な足音。
一瞬躊躇ってから、意を決して勢いよくカーテンを引き開けた。
眩しい朝日に目が眩む。ぼんやりしていた世界が解像度を上げてどっと流れ込んでくる。
——いつもの朝だ。
何も考えずとも体は動いて、朝のルーティンを遂行する。その感覚はまるでこちらの方が夢の中であるかのようだった。
歯を磨きながら掌を見下ろす。鍵が鍵穴にはまる小気味よい感覚が生々しく甦った。
——本当に夢だったのかな？
疑ってみようとして、やめた。そんなの考えても無駄だから。
窓の外を見れば、のどかで危うい平和ボケした世界が広がっている。
これが私の現実。つまらない世界で毎日決まったルーティンを繰り返して死んでいくのだ。
そうしているうちに〝朝のルーティン〟が終わった。
私は上着を引っ掛け、何の変哲もない鍵束を無造作に取って、軋むドアを押し開けた。

3人目

ドアの向うの玄関、そこで男が死んでいた。
刃物でめった刺しにされ、新鮮な血液が、つぶれたトマトのように体中からあふれ出していた。
次の瞬間、玄関のドアが開いた！
「ちわぁーっす！三河屋でぇーす！」
三河屋が御用聞きに入って来た！彼は中に入るなり、玄関の死体を見て硬直した。
「ひっ、こ、こ、殺した！人殺し！」
「ち、ちがう、私じゃない！私じゃない！」
「警察！警察！誰かぁーっっ！！！」
三河屋は大声をあげながら外に飛び出していった。
まずい、奴の口を封じなくては！
私は急いで自室に戻ると、愛用のニューナンブ（ピストル）を取り出し、安全装置を解除した。
そして、窓から狙いをつけ、往来で大騒ぎする三河屋を狙撃した！！！
弾丸は正確に三河屋の前頭葉を貫いた。
三河屋は派手にすっころぶと、手足を交差させたまま、二度と動かなくなった。頭部から赤いものが流れ続ける様は、まるで穴の開いた樽からワインがこぼれているようだった。